
O CRIME DE LORDE ARTUR SAVILE

Um Estudo sobre o Dever Moral

I

Era a última recepção de Lady Windermere antes da
Páscoa, e Bentinck House estava ainda mais concorrida
do que era habitual. Seis ministros, vindos da sessão da
Câmara, ostentavam as suas faixas e insígnias, lindas
mulheres vestiam elegantíssimas toilettes e, ao fundo da
galeria de pintura, estava a princesa Sofia de Karlsruhe,
uma senhora de acentuadas feições tártaras, com peque-
nos olhos negros e maravilhosas esmeraldas, conversan-
do em mau francês, num timbre agudo de falsete, e rin-
do descomedidamente a tudo quanto lhe diziam. Era, na
verdade, uma extraordinária miscelânea de gente. Sump-
tuosas mulheres de lordes falavam afavelmente com vio-
lentos radicais, pregadores populares tocavam ao de le-
ve nas abas dos casacos de eminentes cépticos, um per-
feito bando de bispos perseguia de sala em sala uma
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prima-dona opulenta de carnes, e na escadaria estavam
de pé muitos reais académicos, disfarçados de artistas.
Chegou-se a dizer que a sala da ceia estava a transbordar
de génios. De facto, era uma das melhores noites de
Lady Windermere. A princesa demorou-se até depois das
onze e meia.

Logo que ela saiu, Lady Windermere voltou para a ga-
leria de pintura, onde um conhecido economista político
explanava solenemente a teoria científica da música a
um indignado virtuoso da Hungria, e principiou a con-
versar com a duquesa de Paisley.

Era admiravelmente formosa, com o seu alto pescoço
de marfim, os grandes olhos azuis e os fartos anéis de ca-
belo dourado. Eram or pur1 —, não essa pálida cor de
palha, que actualmente usurpa o gracioso nome de ouro,
mas ouro como o tecem os raios de sol, ou se oculta em
estranho âmbar; e davam ao seu rosto algo da elevação
de uma santa e, não menos, do fascínio de uma pecado-
ra. Era um curioso estudo psicológico. Cedo na vida,
descobrira a importante verdade que nada se parece tan-
to com a inocência como a indiscrição; e, por uma série
de descuidadas leviandades, algumas absolutamente
inofensivas, adquiriu todos os privilégios de uma perso-
nalidade. Mais de uma vez, tinha mudado de marido; na
verdade, tivera três maridos mas, como nunca mudou o
seu amor, o mundo deixara há muito de falar de escân-
dalo a seu respeito. Estava agora com quarenta anos,
sem filhos e com uma desordenada paixão pelo prazer,
que é o segredo da perene mocidade.

10 Oscar Wilde

1 Ouro puro.
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De repente, olhou arrebatadamente pela sala e disse na
sua voz clara de contralto:

— Onde está o meu quiromante?
— Seu quê, Gladys? — exclamou a duquesa

sobressaltando-se.
— O meu quiromante, duquesa; actualmente, não pos-

so viver sem ele.
— Querida Gladys! É sempre tão original! — murmu-

rou a duquesa, procurando recordar o que era realmente
um quiromante.

— Vem ler a minha mão duas vezes por semana —
continuou Lady Windermere —, e é muito interessante o
que diz.

— Meu Deus! — disse a duquesa baixando a voz —,
é afinal uma espécie de bruxo. Que horror! Espero que
seja um estrangeiro. Isso seria uma atenuante...

— Devo, na verdade, apresentar-lho.
— Apresente-o! Não diz que ele está cá? — e come-

çou a olhar em volta, com o seu pequeno leque de tarta-
ruga e o xaile de renda, como a preparar-se para o ver.

— Realmente, está cá; não pensaria em dar uma reunião
sem ele. Diz-me que tenho a mão genuinamente psíquica
e que, se o meu polegar fosse um pouco mais curto, seria
uma pessimista declarada e teria ido para um convento.

— Oh, compreendo! — disse a duquesa, sentindo um
grande alívio. — Prediz o futuro*, não é?

— E infortúnios, também... — respondeu Lady Win-
dermere —, e bastantes. Para o ano que vem, por exem-

11O Crime de Lorde Artur Savile e Outros Contos

* He tells fortunes, no original (só assim se percebe o jogo de palavras com in-
fortúnios (misfortunes). (N. T.)
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plo, corro um grande perigo, tanto em terra como no
mar; irei viver num balão e levantar todas as tardes o
meu jantar num cabaz. Está tudo escrito no meu dedo
polegar ou na palma da mão. Eu é que me esqueço.

— Mas, seguramente, isso é tentar a Providência,
Gladys?

— Minha querida duquesa, decerto a Providência po-
de resistir por esta vez à tentação. Entendo que todos de-
viam mostrar as mãos, ao menos, uma vez por mês, pa-
ra saberem o que não devem fazer. Na verdade, todos o
deviam fazer. É tão agradável estar prevenido! Bern, se
ninguém vai procurar e trazer o senhor Podgers, irei eu.

— Permite que eu vá, Lady Windermere? — disse um
alto e elegante jovem que estava ao pé, ouvindo a con-
versa, com um divertido sorriso.

— Muito obrigado, Lorde Artur, mas receio que não o
conheça.

— Se ele é tão prodigioso como diz, Lady Winderme-
re, não me poderei enganar.

— Olhe, não se parece lá muito com um quiromante.
Quer dizer, não é misterioso, nem esotérico, nem de as-
pecto romântico. É um homem pequeno e robusto, com
uma engraçada e calva cabeça e uns grandes óculos de
aros de ouro, como um médico de aldeia ou um procu-
rador da província. Estou, na verdade, aborrecida, mas
não tenho culpa. As pessoas são tão insípidas! Todos os
meus pianistas se parecem exactamente com os poetas e
todos os meus poetas se parecem exactamente com os
pianistas; e lembro-me de que, na época passada, tendo
convidado para jantar um conspirador terrível, um ho-
mem que tinha mandado muita gente para o outro mun-

12 Oscar Wilde
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do e que trazia sempre uma cota de malha e um punhal
sob a manga, sabe que quando ele veio, parecia mesmo
um bondoso e velho sacerdote, e passou a noite a chala-
cear, cheio de graça? Realmente, era muito divertido,
mas eu fiquei desapontada. E, quando me informei sobre
a cota de malha, apenas se riu e disse que era sobretudo
para usar em Inglaterra por causa do frio. Ah, aqui está
o senhor Podgers! Agora, senhor Podgers, preciso que
me descreva a mão da duquesa de Paisley. Duquesa, de-
ve tirar a luva. Não, a da mão esquerda não; a outra.

— Querida Gladys, na verdade não julgo que seja
mesmo preciso — disse a duquesa, desabotoando lenta-
mente a luva de pelica, um pouco manchada.

— Nada é mais interessante — disse Windermere —
on a fait le monde ainsi1. Mas eu faço as apresentações.
Duquesa, este cavalheiro é o senhor Podgers, o meu ca-
ro quiromante. Senhor Podgers, a duquesa de Paisley e,
se diz que ela tem o monte da Lua maior do que o meu,
nunca mais tornarei a acreditar em si.

— Estou certa, Gladys, de que não há nada disso na
minha mão — disse a duquesa gravemente.

— Vossa Excelência tem toda a razão — disse o se-
nhor Podgers, olhando de relance para a pequenina e
gorda mão de dedos curtos e bem feitos —, o monte da
Lua não está desenvolvido. Mas, a linha da vida é exce-
lente. Amavelmente, encurva no pulso. Três linhas dis-
tintas na rascette2! Deve viver até a uma idade avançada
e ser extremamente feliz. Ambição muito moderada, li-
nha do intelecto não exagerada, linha do coração...

13O Crime de Lorde Artur Savile e Outros Contos

1 Fizemos o mundo assim.
2 (Em quiromancia) a parte da mão em que as linhas se situam transversalmente.
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